Pitomba na estrada pra Porto de Galinhas: o achado do cearense

A estrada entre Maceió e Porto de Galinhas são umas três horas de coqueiral, asfalto e vilarejo. Maio de 2015, carro alugado, três anos de casados, primeira vez naquele pedaço de Pernambuco. Aí, num trecho qualquer da rodovia, apareceu no acostamento uma coisa que me fez virar o pescoço antes mesmo do cérebro processar: cachos de bolinhas alaranjadas amarrados em feixe, pendurados na mão de um vendedor.

Pitomba. Encostei o carro. Rapaz, pra quem nasceu no Ceará e mora no Paraná, aquilo não é fruta na beira da estrada, é a infância inteira pendurada num cacho.

A parada que não estava no roteiro

Não tinha nada disso planejado. O plano do dia era simples: sair de Maceió cedo, conhecer a vila de Porto de Galinhas, ver as praias e voltar. Aquela parada durou o tempo de escolher o cacho, pagar e voltar pro carro.

E aqui eu preciso ser honesto com você: não anotei o preço. Em 2015 eu ainda não fazia conteúdo, viajava só pra viver a viagem, e as fotos do dia são amadoras, de câmera simples, sem drone, sem estabilizador, sem nada. Hoje eu me chuto por isso. Sobrou uma foto minha segurando o cacho com uma pitomba entre os dedos, camisa polo rosa e cinza, uma sacola plástica na outra mão e o mato alto batendo no joelho, com as casas do povoado atrás. É a prova de que aconteceu, e é só isso que eu tenho.

Por que pitomba mexe tanto com quem é do Nordeste

Quem cresceu no Ceará vai entender na hora. Pitomba era em todo lugar. Todo mercado tinha, toda esquina tinha, e ninguém tratava aquilo como fruta especial, porque não era mesmo. Era o que tinha. Você comprava um cacho, saía quebrando a casca com os dentes e cuspindo caroço pelo caminho, e pronto.

Aí você se muda pro Sul e passa vinte e poucos anos sem ver uma. Não tem na feira, não tem no mercado, não tem no atacado. A fruta some do seu vocabulário até o dia em que ela reaparece num acostamento de rodovia em Pernambuco, e o corpo lembra antes da cabeça. Minha digníssima me olhou como quem entende que aquela parada não era por fome.

O que é a pitomba, na prática

A pitomba de cacho, essa que se vende no Norte e no Nordeste, é a Talisia esculenta, da família Sapindaceae. Traduzindo: ela é parente direta da lichia, do longan e do guaraná. Quem já comeu lichia entende a lógica na hora, casca fina que quebra com pressão, polpa branca e translúcida envolvendo um caroço grande.

O fruto tem entre um e quatro centímetros, formato redondo ou meio oval, casca alaranjada a acinzentada e um ou dois caroços compridos lá dentro. A parte que se come é o arilo, aquela camada suculenta grudada no caroço, de sabor doce com uma acidez atrás. Quando está verde, azeda de doer o queixo. É rica em vitamina C e aparece em sucos, doces e geleias, embora a esmagadora maioria das pessoas coma ela do jeito mais direto possível, na mão mesmo (Cerratinga).

O nome vem do tupi pi'tomba, segundo os dicionários (Priberam). Ela também atende por olho-de-boi, pitomba-de-macaco e pitomba-rana, dependendo da região. E tem uma confusão clássica que vale desfazer: a pitomba-da-bahia é outra planta inteiramente, a Eugenia luschnathiana, da família das myrtaceas, prima da pitanga. Duas frutas, dois sabores, um nome só. O Brasilzão é assim mesmo.

A época certa, e por que maio quase não pegava

Aqui está a parte que mais interessa a quem vai viajar. A pitombeira floresce de agosto a outubro e os frutos amadurecem, de forma geral, de janeiro a março, podendo esticar até abril e, em alguns anos e climas, chegar a junho.

Ou seja: eu peguei o rabo da safra. Se aquela viagem fosse em agosto ou setembro, não teria vendedor nenhum naquele acostamento, e esse post não existiria. Quem quiser provar deve mirar o primeiro trimestre do ano, com folga até abril. Fora dessa janela, a chance é baixa e depende de sorte de encontrar algum pé produzindo fora de época.

No Ceará, na Paraíba, em Pernambuco, em Alagoas e em Sergipe você acha em feira livre, em mercado público e, com frequência, na beira de estrada, que é o canal de distribuição mais antigo do Nordeste. Eu já filmei pitomba sendo vendida no Mercado Central de Aracaju, e é sempre a mesma cena: cacho atado em feixe, vendido inteiro, sem embalagem, sem etiqueta.

Tem pitomba em outros países?

Tem, e isso surpreende muita gente. A espécie é nativa da bacia amazônica e ocorre também na Colômbia, no Peru, na Bolívia e no Paraguai. Em espanhol ela aparece como ojo de buey e cotopalo, e em guarani como karajá bola. Fora da América do Sul, ela é basicamente uma curiosidade de colecionador de frutas raras, cultivada em vaso por gente apaixonada, e não uma fruta de mercado.

E aí chegamos na explicação que eu prometi lá em cima. A pitombeira se propaga exclusivamente por semente, e a colheita é essencialmente extrativista, de árvore de quintal e de mata. Não existe uma cadeia comercial organizada por trás dela como existe pra lichia, que virou produto de exportação. Some a isso a casca fina, que não aguita transporte longo, e a janela curta de safra. O resultado é uma fruta que o Brasil inteiro poderia comer e que, na prática, fica restrita a quem mora perto do pé.

Uma informação que quase ninguém dá

Pesquisando a espécie, achei uma coisa que raramente aparece nos textos sobre a fruta: existem estudos veterinários brasileiros documentando surtos de intoxicação em bovinos e em ovelhas que consumiram folhas e frutos da pitombeira em quantidade, registrados no agreste de Pernambuco (Journal of Veterinary Diagnostic Investigation, 2021). Isso não tem relação com o consumo humano da polpa, que é tradicional e seguro. Mas se você tem animal em casa ou pé de pitomba no quintal, é bom saber.

Ninguém no Nordeste comenta isso. Descobri lendo artigo científico, dez anos depois de comer a fruta na beira da estrada.

Se você for pro Nordeste e quiser provar pitomba, olha isso aqui

• Mire de janeiro a abril. Fora dessa janela a chance cai muito.
• Procure em feira livre, mercado público e beira de rodovia, não em supermercado.
• Escolha frutos de casca firme e cor alaranjada. Verde demais azeda muito.
• Se vende por cacho inteiro. Não espere pesagem nem embalagem.
• Come-se quebrando a casca com os dedos ou com os dentes. O caroço é grande, não engula.
• Come logo. Casca fina não guarda bem e não viaja bem na mala.
• Se for parar na rodovia, procure acostamento largo e ligue o pisca antes de reduzir.

A gente seguiu viagem pra Porto de Galinhas com o cacho no banco de trás. Chegamos, conhecemos a vila, andamos pelas praias, e o dia rendeu muito mais coisa pra contar do que uma fruta comprada no acostamento. Mas dez anos depois, quando eu olho as fotos daquela viagem, é dessa parada que eu lembro primeiro.

Se você for pro Nordeste entre janeiro e abril e vir um cacho laranja pendurado na beira da estrada, para. É pouco dinheiro e é uma coisa que você não vai encontrar em casa depois.

E você, já parou o carro no meio de uma viagem por causa de uma fruta na beira da estrada? Qual foi, e valeu a parada?